◆◆ 第12篇 無言歌・歩くような速さで ◆◆
Chapter 4.二ノ宮 賢吾
子供の頃、母と買い物中に迷子になったことがある。 弟が歩けるようになった盛りで、彼から目が離せなかった母といつの間にかはぐれてしまっていた。 自分の意思を伝えるのは得意でなかったが、こういう時どうすればいいかというのにだけは頭が回って、迷うことなく、店員に声を掛けた。 『おかあさんとはぐれちゃった。ほうそうしてもらえるの、どこ?』 泣くでもなく、平然と言う6歳児に、店員は一瞬きょとんとしたが、すぐに構内アナウンスできる場所へと案内してくれた。 放送を聞いて駆けつけた母のほうが泣きそうな顔をしていて、申し訳ない気持ちになったことをよく覚えている。 「休憩にしたら? 今日はちょっと弾きすぎよ?」 1曲弾き切るタイミングを見計らったように、母が部屋に入ってきてそう言った。 湯気の立ち昇るコーヒーカップをこちらへと差し出してくる。 賢吾はそれを素直に受け取って、ひと口飲んだ。 「本気でピアノやってた時みたいね。急に難しい曲に手を出して」 「……本気でやろうと思って」 「え?」 「なぁ、母さん。来年、音大受けたいって言ったら、どうする?」 賢吾は真っ直ぐに母を見上げた。 母はその言葉に目を丸くしたが、賢吾が真剣なことが分かったのか、すぐににっこりと笑った。 「応援する」 即答に驚いて、言葉を返せなかったのはこちらのほうだった。 母は静かに目を細め、茶目っ気たっぷりに言う。 「でも、今度は推薦でもなんでもないんだから、ちゃんと勉強もしないと駄目ねぇ……賢くん、お馬鹿さんだったから心配だわ……」 「お……あれは、ピアノしかやってなかったからだろ。オレだって、やる気になりゃ……」 「そうね。きっと、賢くんならできるわね」 「…………」 「全く……」 「あ?」 「この時を何年待ったかしらね」 「母さん……」 「でも、お母さんは良くても、お父さんがなんて言うかしら」 「…………」 「今度こそ、きちんと勝ってね?」 「母さん、結構スパルタだよなぁ……甘い顔しといてさ」 「だって、続けるのもやめるのも、本人の意志次第だもの。乗り越えていくのは、本人でなくちゃいけないわ」 母は少しだけ寂しげに瞳を揺らしながらも、そう言い切った。 それが、この4年で彼女が至った答えか。 「学費のことは心配しなくていいわ」 「え?」 「2人で話し合って、きちんと積み立てはしていたの。……馬鹿な人よ。意地悪。意地っ張り。子どもの応援の仕方もわからないんだもの」 そう言って唇を尖らせる母は、まるで少女のようだった。 普段見せないその表情に、賢吾はなんとなく口を開く。 「前から気になってたんだけどさ、なんで、母さんみたいな箱入り娘が、あんなのと結婚することになったの? ほら、本家の頑固ジジイだって、親父のこと嫌ってんじゃん。普通に考えたら、美女と野獣的な組み合わせな気がするんだけど」 「……言ったら驚くかしらね」 「へ?」 「好きになったのは、私のほうなのよ?」 「…………。嘘だろ」 「ホントよ。むしろ、あの人が、私に一方的に片想いしてる図のほうが想像できないでしょ?」 「あー、そう言われると……なんとも……」 「ふふ……。短大を卒業したら、お父様が決めた人と結婚するかもしれない、って話まで、本当はあったんだけどね?」 「さすが、田舎の元地主……」 「ね。本当にそうよね。でも、上京して、大学に通い始めて……世界は広がるし、興味の視野だって、嫌でも大きくなったわ。それで、本当は禁止されてたんだけど、アルバイトを始めたの」 「……大学生でアルバイト禁止ってのもすげーな」 「お父様、本当に、私のこと、猫っ可愛がりしてくだすったから」 「そりゃ、大事なひとり娘だもんな」 「……そうよねぇ」 「で?」 「制服がシックで可愛い喫茶店があってね、そこで働き始めたんだけど、……今で言う、ストーカー……みたいな男の人に引っ掛かっちゃったのよ」 「母さん、ぼけぇっとしてるもんなぁ」 「もぅ! 失礼ねぇ……。でも、昔のことだから、ストーカー規制法なんてないし、警察に言っても取り合ってもらえなくてね。地元じゃないから、相談できる相手もいなくて、本当に困ってたの。そんな時、そこの喫茶店の常連だった法律事務所の所長さんがね、まだ見習い修行中だったあの人を紹介してくれて」 「……なんという接点」 「ねぇ、本当よねぇ」 「けど、親父なんかが頼りになるのかよ……」 「あらあら……なめられてるわねぇ」 「だってよぉ……」 「あの人、お父様が警部さんだったのよ? 10年も前に亡くなられたから、全然そんな話もしなかったわね、そういえば」 「……そうだったのか。じゃ、父さん伝いで、祖父さんに口利いてもらったの?」 「ううん。あの人、お義父様から勘当されてたから、全然そんなことはないわ」 「へ? じゃ、なんで?」 「同じように、警官になることを望まれていたのもあって、柔道と剣道がそれなりにできるのよ。要するに、用心棒ねー。ほら、ずっとむすっとしてるから、凄味もあるし! あはは」 「あはは、じゃねぇし……」 「だってぇ……所長さんに呼び出されて来た時のあの人ったら、体は大きいし、むすっとしてるしで、取っつきづらくてしょうがなかったのよ? でも、助けてもらう身で、そんなことも言えないから、いつもの調子で挨拶してねぇ……その時のあの人の表情ったら」 「そりゃ、こんなぽやぁんとした人、そうそういないもんな」 「賢くん、本当にいちいち失礼だわ」 「……用心棒してもらう内に惚れちまったの? あれに?」 「だってぇ……用心棒として連れて歩く訳にもいかないだろうから、恋人のふりしてくれって所長さんが言うんだもの。恋人のふりなんてしてれば、その内、その気にもなるじゃない……」 「全身全霊で恋人のふりしたんだね」 「そりゃぁ……お世話になってるからお弁当とかお菓子とか、差し入れしたりね……」 「で?」 「え?」 「解決したの? ストーカーは」 「あ、ええ。……私が、本気になったあたりから、見かけなくなって……」 「……へたれでよかったなぁ……」 「ふふ。だって、昔は本当にがっしりしてて強そうだったのよ、あの人」 「今も充分強そうだよ」 「……でも、だいぶ線が細くなったわよ」 「ふぅん……」 両親には両親のドラマがあったのだな、と思いながら、コーヒーをすする。 母は少しの間静かにしていたが、突然俯き、搾り出すように言った。 「……ごめんね」 「あ?」 「あの時、私がもっと強く言えてたら、こんな遠回りなんてしなかったのにね」 「……それは違うだろ。オレが甘えてたんだ」 「…………」 「10年以上も、ピアノのことだけ考えてればいい環境をくれた人に、文句なんて1個もないよ」 「賢くん……」 「母さん、親父に引け目あるだろ?」 「え?」 「祖母ちゃんから聞いたことあんだ。元々、東京で事務所やる気だった親父を、母さんが結婚したいって連れてきて、祖父さんがそれに猛反対。”許してくれないなら、もう帰ってきません!”って啖呵切ったんだって? その時に祖父さんが出した条件が”こっちで暮らすなら結婚してもいい”だったって。修も知ってるよ? ガキの頃、2人でよく遊びに行ってたからさ」 「……そっかぁ……お母様ってば、余計なこと……」 「はは! 懐かしいなぁ。今、ぽっと思い出しちまった」 「…………。あの人の夢だったのにねぇ」 「ん?」 「東京で事務所やるのが」 遠い目で母が言う。 この人にはこの人なりの、心の闇があるのかもしれない。 母の寂しげな表情を見ていられなくて、賢吾はすぐに優しく言った。 「場所なんて関係ねぇだろ」 「…………」 「あの人は、やりたいことやってるよ」 「……私、よく分からないのよね」 「え?」 「意地でも徹すほどにやりたいことなんて、出来たことないから」 「…………」 「だから、眩しかったんだと思うわ。あの人のことが。ううん。賢くんも、修くんも、私にとったら、みんな眩しいのよね……。だから、好きにさせてあげたかった。でも、全部、中途半端で……」 「母さん……」 すぐに気を取り直して、母は続けた。 「好きなことを見つけるのも、好きなことがそのまま得意なことになるのも、とっても凄いことなのよ」 「……そう、なのかもなぁ」 「そうなのよ」 「けど」 「 ? 」 「オレ、母さんが誉めてくれなかったら、ピアノなんてすぐ飽きてやめてたと思うよ」 賢吾の言葉に、母は驚いたように目を丸くした。 賢吾は気恥ずかしくなって目を逸らし、ポーンと鍵盤を叩いた。 「誰かの反応がなきゃ、好きなことになんて、ならねぇんじゃねぇかな。少なくとも、オレはそうだもん。誰も聴かないピアノには、何の価値もないよ」 「……賢くんって」 「ん?」 「こんなに良い子なのに、どうして、モテないのかしらねぇ……。子どもの頃から、お母さん、不思議でならなかったのよ。迷子になった時だって、堂々としてたし。……まぁ、口も性格も悪いけど」 「口も性格も悪かったからじゃないの?」 母が付け足した言葉と、自分の声がユニゾンした。 それで、母と目が合って、2人はなんとなく一緒に笑う。 「設楽さんがきっかけなの?」 「ん?」 「ピアノ」 「……ああ、そうかもな」 「……素敵だったわねぇ、あの子の歌」 「そう、だな」 母は思い出すようにそう言う。その話題に落ち着かず、賢吾は俯いた。 「……この家も」 「ん?」 「来年の春からは、静かになるのねぇ」 「…………」 「上手く行ったら、2人とも、出て行くんだものね。お母さん、覚悟決めなくちゃ」 それは、自分が1番懸念していたことだった。 母は寂しげに目を細めたが、すぐに誤魔化すように笑う。 「あ。柚子ちゃん、ご飯食べてくか聞かなくっちゃ! 賢くん、もし、遅くなったら、あの子のこと送っていってくれるかしら?」 「ん? 柚子って……あの三つ編みのちっこいのか?」 「ちっこいのって……」 「修はああいうのが趣味なんだなぁ……」 「賢くん。まだ、修くん、何にも言ってくれてないんだから、変なこと言ってからかっちゃ駄目よ? あの子が拗ねると、お父さんより怖いんですからね!」 「……何考えてるか分かんないからなぁ」 「もぉう……修くんは優しすぎて、自分の意思を伝えるのが下手なだけよ」 そうやって、母が甘やかすから、弟の意思表示の下手さはいつまで経っても治らないのだ。 自分のことなど棚に上げて、賢吾は心の中で呟いた。 |